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O piA 11 pE seTemBro be 2001 criou uma nova geracéo de herdis
para os Estados Unidos e para 0 mundo. Eles vieram de diversas culturas
e muitos de paises distantes, mas, em 11 de setembro —
tenham eles perecido nos ataques ou testemunhado — todos foram vitimas
e cada um foi um her6i. Do Paquistdo, India, China e Nigéria,
suas historias séo notadamente as mesmas.

Seres humanos, ndo nacionalidades, viram estranhos necessitados e,
em muitos casos, arriscaram — e deram — suas proprias vidas para salvar outra.
Os herois mundiais de 11 de setembro
falavam diferentes idiomas, mas compartilhavam uma humanidade comum.
Estas sdo suas historias.



Mohammad Salman Hamdani

Paquistao

“Esta tragédia
realmente
uniu e reuniu
a diversidade
nos Estados

Unidos.”

MoHAMMAD SALMAN HAMDANI
nasceu em Karachi, no Paguistdo, e
mudou-se para os Estados Unidos
quando tinha apenas treze meses de
idade. Igualmente orgulhoso da sua
heranca muculmana e cidadania
norte-americana, Hamdani era um
jovem compassivo e cordial, cujo
maior desejo na vida era auxiliar os
outros. E foi o que ele fez no dia 11
de setembro, muito embora isso Ihe
tenha custado a vida.

O dia 11 de setembro de 2001
comecgou como outro dia qualquer
para 0 nova-iorquino de 23 anos de
idade. Ele pegou o trem para chegar
ao seu trabalho de pesquisa na
Universidade Rockefeller, mas depois
desapareceu. Ninguém estava certo
do que havia acontecido com Salman
Hamdani até seis meses mais tarde,
em 20 de margo de 2002, quando
seus restos foram positivamente
identificados no local do
World Trade Center. Acredi-
ta-se que o motorista de am-
buléncia, cadete policial e ca-
louro de medicina tenha ou-
vido sobre o ataque a cami-
nho do trabalho e imediata-
mente corrido para la para

(No alto) Salman Hamdani era cadete
do Departamento de Policia de Nova
York.

(A direita) Familia Hamdani em
1987: Talaat e Saleem com os filhos
Adnaan, Zeshan e Salman.

ver se poderia ajudar. “Este é ele”,
diz agora sua mée Talaat. “Ele teria
ido para la de qualquer forma,
mesmo se estivesse em casa. N&o
importa onde estivesse, mesmo se
estivéssemos na Califdrnia, ele
teria voado para la para ajudar.”
Embora muito orgulhoso da
sua cidadania norte-americana,
Salman Hamdani, como tantos
outros norte-americanos, orgulha-
va-se igualmente das suas raizes de
imigrante. “Ele tinha muito orgulho
de ser mugulmano”, afirma sua mae
Talaat. Ela conta como seu marido
costumava pegar o jovem Salman e
seus dois irmdos na escola toda
sexta-feira a uma da tarde para que
pudessem ir rezar, COmo exige 0
Islamismo. Mas, quando chegou a
nona serie, Salman repentinamente
descobriu que tinha provas as
sextas-feiras, 0 que nao Ihe permitia
deixar a escola. “Ele ficou muito
triste”, conta sua mée, relembrando
aquela época. “Ficava muito preo-
cupado quando n&o podia rezar.” A




medida que Salman crescia, se
orgulhava cada vez mais da sua
heranca muculmana e paquistanesa.
Embora tenha crescido falando in-
glés em casa, ao entrar na adoles-
céncia, Salman aprendeu a falar o
idioma urdu dos seus pais. Também
queriaaprender a ler urdu, conta sua
mée, mas nunca teve tempo.

“Ele era um
norte-americano
comum”, diz a Sra.
Hamdani. “Guerra
nas Estrelas” era um
dos seus filmes favo-
ritos e a placa do seu
carro era “Jovem Jedi”.
Ela se lembra de
quando ele se inscre-
veu pela primeira vez
para medicina e nao
foi aceito. Seu pai Ihe
disse que poderia ter mais sorte
inscrevendo-se em faculdades no
Paquistdo ou no Caribe, mas
Salman disse ndo. “Se eu me tornar
médico”, disse ao pai, “serd em solo
norte-americano.” Perguntada por
qué seu filho desejava tédo
ardentemente estudar nos Estados
Unidos, a Sra. Hamdani respondeu:

(No alto) os irmdos Hamdani em
um casamento, em julho de 2001.:
(da esquerda para a direita)
Zeshan, Salman e Adnaan .

(No alto, a direita) Salman
Hamdani em seu uniforme de
futebol do primeiro grau. (A direita)
funeral de Salman Hamdani em
abril de 2001 em uma mesquita de
Manhattan. Os presentes
incluiram (da direita para a
esquerda) o Comissario de Policia
de Nova York Kelly, o prefeito
Bloomberg e Imam Pasha, do
Departamento de Policia de Nova
York. Também estiveram presentes
mil cadetes da policia.

“Ele tinha muito orgulho de ser
norte-americano.” (Salman Ham-
dani foi aceito em seguida em uma
faculdade de medicina nos EUA,
mas morreu antes de poder cursa-
la.) Uma coisa preocupava o jovem,
porém. Nascido em solo estran-
geiro, era inelegivel para presidente,
jaque a Constituicdo dos EUA exi-

ge que o chefe do Executivo tenha
nascido em solo norte-americano.

A mée de Salman s6 recente-
mente comegou a ler os diarios do
filho e ficou particularmente tocada
por algo que ele escreveu quando
tinha apenas 14 anos de idade: “Por
(ué as pessoas confundem gentileza
e compaixdo com fraqueza?” A Sra.

Hamdani considera a gentileza
herdica exibida por seu filho e por
muitos outros de todas as partes do
mundo no dia 11 de setembro uma
mensagem maior. “Essa tragédia
realmente uniu e reuniu a diversi-
dade nos Estados Unidos”, afirma.
“[Aqueles que morreram em 11 de
setembro] estavam todos em
situacdo muito precaria,
mas o que importava para
eles era que todos eram
seres humanos... temos
que fazer com que o
mundo compreenda que
todos eram seres huma-
nos”, eladiz. “Eles s&o tdo
humanos quanto vocé.” [1




Sankara S. Velamuri

India

“Ele nunca pensou que
f6ssemos pessoas
diferentes, diferentes

nacionalidades.”

Sankara Velamuri com sua
esposa Vasanta.

No bia 11 pe seTEMBRO, Sankara
Velamuri telefonou para sua esposa
do 86° andar do World Trade Cen-
ter para dizer que estava bem e que
todos estavam deixando o edificio.
Mas, na verdade, o imigrante india-
no ficou para trés, para cuidar de
Dianne Gladstone e Yeshavant
Tembe, dois amigos e colegas de tra-
balho seriamente feridos. Aquele
ato de gentileza custou sua vida.

O desprendimento de Velamuri
ndo foi surpresa para quem o
conheceu. “Ele tinha natureza divi-
na”, afirma sua esposa Vasanta.
“Ajudava tantas pessoas, ndo impor-
tava de que forma.” Ele sempre lhe
dizia: “Faga 0 bem aos outros. Se
eles precisarem, vocé deve ir e fazé-
lo. Deus daré a ajuda.” A Sra.
Velamuri lembra como seu marido
“sempre acolheu muitas familias no




seu apartamento” que estavam sem
sorte. “Negros, brancos, indianos...
se estivessem sem emprego, se ele
os encontrasse.” Ela se lembra de
um homem que seu marido abrigou
por seis meses no seu apartamento.
“Ele 0 encontrou na estacdo de trem
e disse ‘venha ao meu apartamento
e ndo se preocupe’. Ele nunca
pensou que fGssemos pessoas
diferentes, de diferentes
nacionalidades.”

“Eles sentem muito sua
falta porque ele nunca se
comportou como supervisor”,
afirma sua esposa Vasanta
sobre os colegas de trabalho
do marido. “Ele se comporta-
va como um ser humano.”
Apds a morte do marido, a
grande quantidade de carinho e
apoio que ela recebeu dos seus
colegas revelou muito sobre ele. “Eu
ndo conhecia nenhum deles”, diz
ela. “S&o muito especiais, profissio-
nais. Depois disso, eles me telefona-
vam, ele era como um membro da
familia. Se envolviaem seus proble-
mas pessoais. Podia entender as
pessoas, 0 que elas estavam passan-
do. Ele sempre gostou de estender
a mao para ajudar outras pessoas;
costumava tratar 0s outros como
membros da familia e, por fim, no
seu ultimo suspiro, sacrificou sua
vida.”

Desde aguele momento, a Sra.
Velamuri aprendeu também algo
sobre 0s Estados Unidos. “Amo este
pais porque, quando necessitamos

de auxilio, eles se tornam huma-
nos”, afirma ela agora em resposta
a0 apoio que recebeu apos a morte
do marido. “As vezes somos imi-
grantes e sentimos que somos
indianos e ninguém se importa, mas
isso ndo é verdade. No seu intimo,
[0s norte-americanos] estéo dispos-

tos a auxiliar e apoiar todos os
aspectos da vida, qualquer coisa de
(ue necessitamos, é o que
estou compreendendo... A
natureza humana é a mes-
ma, No importa se negros
ou brancos, todos somos
iguais. N&o importa de que
nacgdo vocé vem, estamos
aqui como irmaos e irmas.
Deus, este é um grande
pais.” O

(A esquerda) Sankara Velamuri
em um piquenique do escritério.
(Embaixo) Sankara Velamuri
com oito anos de idade, na India.




Rose Riso

Italia

No pbia 11 pe seTEMBRO, Rose Riso
foi heroina e vitima. Filha de um
imigrante italiano, a Sra. Riso era
0 que 0s nova-iorquinos cha-
mam de “uma pessoa durona”;
ou seja, ela eraextremamente
determinada e sempre manti-
nha sua compostura, mesmo
sob pressdo. Felizmente para
seus colegas de trabalho no
86" andar da torre sul do
World Trade Center, a res-
ponsabilidade da Sra. Riso

“Eu ndo posso

substitui-la. Nao

sou Rose.”

com o seu trabalho como
coordenadora de incéndio do escri-
torio foi responsavel pelo salvamen-
to de dezenas, se ndo centenas de
vidas no dia 11 de setembro.
Diane Fattah é uma das diver-
sas colegas de trabalho cujo salva-
mento no dia 11 de setembro ¢
atribuido a Rose Riso. O v6o 11 da
American Airlines havia acabado
de chocar-se contra a torre norte e
a Sra. Fattah, trabalhando na torre
sul naquele momento, ndo estava
certa do que fazer. “Estava sepa-
rando minhas pastas”, afirma ela

sobre 0s momentos apos a explosao
na torre ao lado. Como muitas
pessoas no World Trade Center
naquele dia, a Sra. Fattah e seus
colegas de trabalho ndo entenderam
aplenagravidade do perigo que en-
frentavam. “Ndo vi 0 perigo, ndo ti-
ve idéia da magnitude”, afirmou.
Mas Rose Riso viu e entrou em agao.
“Rose disse-me, literalmente, ‘saia,
saia ja, pare com iss0”, conta a Sra.
Fattah. “Quando treinavamos si-
mulacéo de incéndios, ela colocava
0 boné vermelho e pegava o apito.
Eu ia justamente brincar com ela
naquele dia e dizer ‘'onde esté o seu
chapéu e 0 apito?' E néo tive chance
porque ela estava gritando comigo
para que saisse. Ela nos disse para
largar o telefone, ndo ligar para
ninguém, sair, fazer as ligacoes no
térreo... Foram apenas 35 segundos
[entre sua entrada no elevador e a
colisdo do segundo avido] e isso fez
a diferenca entre a minha vida e a
morte. Se ela ndo estivesse ali, eu
ndo teria tido tempo.”

(Acima) o cracha de Rose Riso, encontrado nas
ruinas do World Trade Center. (A direita) Rose
Riso com sua colega de trabalho Mary Jos, que
ficou seriamente queimada em 11 de setembro,
mas sobreviveu. (Na extrema direita) os gatos de
Rose Riso, Timmy e Ricky.




Segundo a colega de trabalho
Diane Fattah, Rose Riso era firme,
mas tinha um lado suave. “Ela era
prestativa de todas as formas, mas
era, vocé sabe, durona”, afirma a
Sra. Fattah. “Mas, no
fundo, ndoera. Seeu lhe
pedisse qualquer coisa,
ela atendia imediata-
mente. Se eu queria al-
guma coisa, ja estava
feita. E se ela ndo sou-
besse a resposta para
uma pergunta, com cer-
teza, corria atras. [Era]
uma pessoa direta, ndo
usava meias palavras.
Um pouco dura mas,
depois de conhecé-la,
ela realmente ndo o
era.” A Sra. Fattah con-
ta que, embora a Sra.
Riso néo fosse casada e
ndo tivesse filhos, ela amava seus
dois gatos, Timmy e Ricky, como
uma familia. “Ela tinha dois gatos
que amava como se fossem seus
filhos”, afirma. “N&o gosto de
animais, mas sabia que ela os ado-
rava e eu perguntava sobre os gatos
e elame contava tudo sobre eles. Eu
sabia que aquilo era o que Ihe
interessava.”

O irmé&o de Rose Riso, Peter,
esta inconsolavel com a perda da
irma. “Ela era o arrimo da familia”,
afirma ela. “A que foi para a facul-
dade e se formou. Era capaz de cui-
dar dos assuntos da familia.” A Sra.
Riso era também uma mulher muito
inteligente, segundo seu irméo e
colegas de trabalho. Diane Fattah
se lembra, com um sorriso, de como
Rose Riso sempre lhe dizia algo
espirituoso pela manha e ela mesma
planejava todo o dia chegar igual-

mente espirituosa. Mas, 0 mais
importante, Rose Riso era alguém
que se preocupava mais com 0S
outros que consigo mesma. “Pode-
Se perguntar por qué Rose n&o saiu

T
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se elatinhasido tdo inflexivel sobre
aurgéncia de deixar imediatamente
o prédio”, afirma a Sra. Fattah. “Se
vocé a conhecesse bem, saberia a
resposta para esta pergun-
ta. Elaassumiu a fungéo de
coordenadora de incéndio
como importante respon-
sabilidade. E, enquanto
houvesse colegas de traba-
Iho no escritorio, ela ndo
0s abandonaria.” E foi 0
que fez.

r‘

Rose Riso amava seu emprego
no World Trade Center. “Ela gos-
tava do prestigio do Trade Center”,
conta seu irmao Peter. “E como
dizer que vocé trabalha na Casa
Branca. Realmente algo especial.”
Hoje, Peter Riso ainda ndo aceita a
morte da irm&, embora compreenda
(que, mais cedo ou mais tarde, deve
aceitar sua sina. O Sr. Riso conta
que, depois de 11 de setembro,
“minha mae me disse 'vé e encontre
Rose'.” Desde aquele dia, ele vem
tentando fazer ainda sem sucesso.
Os restos da Sra. Riso ainda néo
foram encontrados e tudo o que
Peter Riso tem da irmd é seu cracha
de identificacdo, descoberto nas
ruinas do World Trade Center,
surpreendemente intacto. Atual-
mente ele tenta continuar sua vida
de agougueiro no Upper East Side
de Nova York, mas ndo é facil. “Néo
posso substitui-1a”, diz ele sobre a
irmd. N&o sou Rose.” [J

=

(No alto) O irmdo de Rose Riso, Peter, segurando seu
cracha de trabalho. (Acima) A jovem Rose Riso com
seus pais e irmdo (alto), na sua formatura do primeiro
grau (abaixo, a esquerda) e em uma reunido de 60
familias da mesma vila na Sicilia que emigraram para
0s Estados Unidos (abaixo, a direita).



Eli Chalouh

Siria

“Somos todos
seres humanos,
todos filhos de

Deus.”

(No Alto) Eli Chalouh no seu Bar Mitzvah.
(A direita) amigos de Eli Chalouh, Joseph
Brotos (esquerda) e Baher Shaarawy (direita).

ELl CHALOUH esta desaparecido
desde 11 de setembro de 2001. O
imigrante sirio de 23 anos de idade
saiu de casa no inicio daquela ma-
nha rumo ao novo emprego no 86°
andar do World Trade Center (ele
havia comecado a trabalhar ali ape-
nas seis semanas antes) e nunca
mais se soube dele desde entdo. Nem
seu corpo foi encontrado. Seu pai,
Youssef, ainda tem esperanca de que
seu filho n&o estivesse nas torres gé-
meas naguele dia, mas outros la-
mentam a perda de um amigo
chegado.

Os dois melhores amigos de Eli
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Chalouh no escritorio simplesmen-
te ndo podem dizer o bastante sobre
seu jovem colega de trabalho. “Con-
siderava-o0 meu proprio filho, pois
tenho um filho da sua idade”, afirma
Baher Shaarawy, muculmano egip-
cio que imigrou para os EUA e cujo
filho é agora um sargento da arti-
Iharia da Marinha dos Estados
Unidos. “Ele era um rapaz muito
brilhante.”

“Eli eraum jovem encantador”,
afirma seu amigo Joseph Botros, que
também ¢é originario do Egito, de
familia crista. “Ele era cheio de vida,
cheio de futuro. Vocé olhava para
ele sempre com aquele belo sorriso
no rosto. Ele chegava de manha e
dizia “bom dia” e vocé achava que
aquele dia seria melhor porque
aquele belo jovem estava no escritd-
rio. Ele sempre ajudava a todos sem
perguntar. Vocé sentia que o futuro
eraele. Ele estava sempre sorrindo,
sempre cheio de vida, esperando um




futuro melhor para todos; tinha um
coracéo de ouro.

“Era uma pessoa especial, ele
realmente era Unico. Sentimos a
grande perda de todos 0s nossos
colegas de trabalho, mas especial-
mente dele. Porque com é como
perder um filho ou um irméo mais
novo. Os demais, amamos profun-
damente, mas ele era muito especial
para todos nos.”

Baher Shaarawy, Joseph Botros
e Eli Chalouh sempre costumavam
brincar com o fato de que, apesar
de suas diferentes religiGes, eram
bons amigos. Todas as manhés, o Sr.
Chalouh saudava seus amigos egip-
cios pelos nomes Hassan e Murqos,
em alusdo a uma conhecida comédia
egipcia intitulada “Hassan, Murqos
e Cohen”, que ilustra a camarada-
gem entre trés amigos intimos: um
mugulmano, um cristdo e um judeu.

O Sr. Shaarawy e 0
Sr. Botros afirmam que
sua forte amizade com
Eli Chalouh era apenas
natural. “Ser humano é
ser humano”, afirma o
Sr. Botros. “N&o nos
preocupamos com a
religido ou de que pais
vocé vem.” O Sr.
Shaarawy concorda.
“Consideramo-nos
muito afortunados por
estarmos nos EUA pois,
estando aqui, eles nos
dao a chance de termos a mente
aberta e amar a todos, cristaos,
judeus, muculmanos e de outras
religides. Somos todos seres
humanos, todos filhos de Deus.”
Embora Eli Chalouh sempre
gostasse de fazer brincadeiras com

(No alto) diversas fotos de Eli Chalouh com amigos e
colegas de estudo. (Acima, da direita para a esquerda) Os
irmaos de Eli Chalouh, Victor e Rafi, e seu pai, Youssef.
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0s amigos, também tinha seu lado
sério. Seus amigos e familiares
consideravam-no um trabalhador
serio, impulsionado por incrivel
desejo e capacidade de realizagdo.
Seu irméo Victor relembra como
Eli trabalhava em turno de oito
horas como auxiliar de armazém e
ia para a escola noturna das cinco
as dez horas, retornando finalmente
para casa, para mais horas de estudo.
E o trabalho compensou. Eli Cha-
louh recentemente formou-se na
Universidade de Long Island em
contabilidade com louvor. “Ele era
um menino muito persistente”, afir-
ma seu irmdo. “Sabia seu objetivo
na vida. Ele tentava usar todos os
minutos da sua vida. E atingiu algu-
ma coisa. “Sentimos muito sua
falta. O que se pode fazer?” O




Godwin Ajala

Nigeria

“Quando isso
aconteceu, ele tinha
todas as chances de
correr, mas entrou para
ajudar as pessoas a

sairem.”

(Acima) Godwin Ajala, ex-seguranca no
World Trade Center
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GobwiIN AJALA ndo estava no World
Trade Center no momento do ata-
(ue, ainda assim, morreu como he-
roi naquele dia. O imigrante nige-
riano de 33 anos de idade estava
patrulhando a area externa das Tor-
res Gémeas no dia 11 de
setembro mas, assim que
viu a explosdo do primeiro
avido, correu para dentro,
para ver se poderia ajudar,
e desapareceu quando as
torres cairam. Apds pro-
curd-lo em vao por trés
dias, seu melhor amigo
Christopher Iwuanyanwu
recebeu uma ligagdo do
hospital em 14 de setem-
bro: o Sr. Ajala estava vi-
vo, disse-lhe a enfermei-
ra, mas em coma. Vinte e quatro
horas depois, ele estava morto.
“Godwin era um bom rapaz”,
afirma Christopher lwuanyanwu,
que o conheceu nos Ultimos quatro
anos. “Ele era muito cuidadoso,
obediente e trabalha muito. Traba-
Ihavamos de méos dadas como
irmdos. Dividiamos as coisas. Con-
siderava-o como um irmdo.” Os
dois homens trabalhavam como
segurancas no World Trade Center,
mas seus turnos se sobrepunham, de
forma que o Sr. lwuanyanwu estava
indo para casa — e 0 Sr. Ajala ja
estava patrulhando a area externa
do Trade Center — no momento
da primeira colisdo. Em vez de cor-
rer e salvar a propria vida, o Sr.
Ajala entrou no edificio. “Quando
aconteceu, ele tinha todas as



chances de correr, afirma o Sr.
Iwuanyanwu sobre o amigo. “Mas
entrou para ajudar as pessoas a sai-
rem. As (ltimas pessoas que o viram
Ihe perguntaram: ‘Por que vocé esta
aqui? Por que vocé esta aqui?' E ele
Ihes respondeu: ‘Por que estam
correndo, por que ndo ajudam as
pessoas a sairem?”

Como muitos imigrantes,
Godwin Ajala veio para os Estados
Unidos para sustentar sua familia
em casa, na Nigéria, onde tinha
esposa e trés criancas pequenas. Era
advogado na Nigéria e estudava para
ser aprovado no exame da Ordem
dos Advogados dos EUA. “Sua
Unica ambicéo era tornar-se advo-
gado nos EUA", afirma seu amigo

(No alto) Christopher Iwuanyanwu observando
fotos do amigo que perdeu, Godwin. (Acima a
direita) Godwin Ajala na sua formatura na
Faculdade de Direito na Nigéria. (A direita)
Godwin Ajala estudando na casa de um amigo.

£

Christopher lwuanyanwu. O
Sr. Ajala passava grande parte
do seu tempo livre lendo ou
estudando. O Sr. Ajala plane-
java passar no exame da or-
dem, trazer sua familia para
0 juramento como advogado
e pleitear a cidadania norte-
americana este ano.
Christopher lwuanyanwu
afirma que Godwin Ajala era
alguém com quem sempre se
podia contar. “Ele era gentil, cuida-
doso e odiava fraudes”, conta seu
amigo. “Era alguém que defendia a
verdade. E por isso que muitos dos

N0ssos amigos estavam todos cho-
rando, indignados com a forma
como ele morreu, porque era alguém
que néo defendia nada errado e es-
tava sempre dizendo a verdade.” O
Sr. Iwuanyanwu continuou expli-
cando que seu amigo nem deveria
estar no Trade Center no diaem que
se feriu. “Godwin viajava a Nigéria
todo dia 10 de setembro”, afirma o
Sr. lwuanyanwu. “Ele planejava
partir no dia 10 de setembro, mas
estava sem dinheiro. Ent&o resolveu
trabalhar até o final de setembro e
depois ir para casa. Ele ndo sabia
que algo assim iria acontecer.” (]
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Robert Martinez

Peru/lrlanda
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“0O Sr. Martinez ainda
ndo consegue visitar o
local onde ficava o
World Trade Center...
a memoria ainda é

muito recente.”

(No alto) O aviso de “desaparecido” que a familia de
Robert Martinez afixou por toda a cidade de Nova York.
(A direita) Robert Martinez e seu filho Jonathan.
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RoOBERT MARTINEZ Nasceu em Bos-
ton em 1978, filho de pai peruano
e mae irlandesa. Mas no dia 11 de
setembro de 2001, ele era um
verdadeiro nova-iorquino, tornan-
do-se vitima e heroi naquele dia.
Robert trabalhou na seguranca do
World Trade Center por dois anos.
Seu pai, Gabriel, conta que, depois
que os avibes atingiram as Torres
Gémeas, “mandaram que Robert
saisse. Ele concordou, mas voltou
para ajudar mais pessoas e 0s prédios
entraram em colapso.” O jovem
amigavel e trabalhador de 23 anos
morreu naquele dia e foi sepultado
em 15 de abril de 2002. Ele deixa
Seus pais, a noiva, Lisa, e um filho
de cinco anos, Jonathan.




O pai de Robert, Gabriel,
lembra que, na Ultima vez em que
viu seu filho, no dia 10 de setembro
de 2001, Robert foi jogar basquete
com 0S amigos e depois visitou 0s
pais na sua casa em Astoria, Queens
— como fazia quase todos os dias
apos o trabalho. Aquela visita foi
como todas as outras, conta seu pai.
Robert ficou por algum tempo e, por
volta das seis horas, despediu-se pe-
la tltima vez. Seu pai ndo consegue
visitar o local onde ficava o World
Trade Center, nem consegue fazer
visitas a Manhattan. A memdria
ainda é muito recente.

No canto do seu pequeno apar-
tamento em Astoria, Queens, 0s
pais de Robert Martinez mantém
um altar para o filho. O altar inclui

uma série de fotos de Robert, uma
das Torres Gémeas, diversas ima-
gens religiosas, uma vela de oferen-
da, uma miniatura da Estatua da
Liberdade e um buqué de flores. O
altar também contém uma pequena
bandeira emoldurada, acompanha-
da por uma placa que indica que ela
viajou no 6nibus espacial Endea-
vour e foi dada aos pais de Robert

pela Administracdo Nacional de
Espaco e Aeronautica (NASA)
dos Estados Unidos “em
reconhecimento aos sacrificios
feitos.” Abaixo do altar, os
Martinez guardam os brinquedos
do filho Unico de Robert,
Jonathan, de cinco anos de idade.
Entre os brinquedos: um avido,
uma ambulancia, um carro de
policia, trés bonecos do Homem
Aranha e trés caminhdes de
bombeiros.

Os planos de Gabriel
Martinez para seu filho Robert
fazem agora parte do passado.
Ele esperava que algum dia
Robert visitasse o Peru, onde nasceu
0 Sr. Martinez. Robert também
tinha planejado mudar de profisséo
e estudar informatica, mas isso
agora nunca ira acontecer. E Robert
e sua noiva Lisa tinham planejado
casar-se algum dia, mas ainda néo
haviam definido a data. [J

(No alto) altar mantido pela familia Martinez pelo seu filho
perdido, Robert. (A direita) Robert Martinez mais jovem em
uma festa de aniversario (a esquerda com chapéu branco alto) e
seu filho Jonathan brinca com seus avos (direita).
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Henry Li

China

“Pessoas
consolando-se

mutuamente.”

Quanpo HEenry Li chegou ao seu
escritdrio no 86° andar do World
Trade Center 2 em 11 de setembro
de 2001, ele ndo tinha idéia de que,
em uma hora, estaria salvando a vi-
da de uma colega de trabalho. O
imigrante de Hong Kong de 52
anos de idade lembra-se de que era
um dia particularmente bonito en-
quanto ligava seu computador e saia
para falar com seu supervisor. Subi-
tamente, ouviu um ruido alto logo
acima das escadas (um estouro co-
mo uma bomba) e viu uma bola de
fogo do lado de forada janela. Logo
em seguida, Rose Riso, colega de
trabalho que era também a coorde-
nadora de incéndio do andar, orde-
nou a todos que saissem caso a fu-
maca da explosdo entrasse no
prédio.

(No alto) Henry Li a frente da

bandeira dos EUA.
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“Estdvamos todos muito cal-
mos, ndo em estado de panico”, re-
lembra o Sr. Li. “Isso nunca havia
acontecido antes. Esse era o edificio
ao lado, ndo nos afetaria tdo rapida-
mente”, lembra ele de ter pensado
na hora. Ninguém sabia que, em
quinze minutos, o proximo avido
atingiria também o seu prédio, apri-
sionando efetivamente todos os re-
manescentes. Para piorar, surgiu um
anuncio nos alto-falantes ordenan-
do a todos que voltassem para suas
mesas. Ele lembra os dizeres do a-
nancio: “O predio esta seguro”. “Te-
mos informacdes de que um avido
atingiu o outro edificio. Este prédio
esta sequro. Favor voltar para o seu
local de trabalho e aguardar novas
instrugdes.” O Sr. Li achou que o
anuncio ndo fez nenhum sentido e,
por isso, pegou um elevador para o
térreo, para ver o que estava aconte-
cendo. “Pouco antes da porta se fe-
char, algumas pessoas entraram”,
afirma ele. “Estes foram os felizar-
dos.” Ninguém sabia que seria o
altimo elevador a deixar aquele
andar antes do choque do segundo
avido, aprisionando os restantes. []



Quando ele chegou ao térreo,
havia escombros por toda parte. O
Sr. Li viu sua colega de trabalho
Diane Fattah. “Ela
ndo sabia o que fa-
zer”, afirma ele.
“Entdo caminha-
mos juntos.” Foi
quando houve o
choque do segundo
avido. “Como se
uma bomba atingis-
se 0 alto de nossas
cabegas, 0 segundo
avido atingiu o nos-
so prédio”, conta.
“Uma grande ex-
plosdo acima de
nossas cabecas. En-
tdo eu vi Diane, a-
garrei-a e simples-
mente corri. Eu
corri.” A Sra. Fat-
tah atribui a Henry Li a ajuda para
salvar sua vida naquele dia. “Eu
estava assustada, Henry viu isso no
meu rosto e tomou minha méo”,
afirmaela. “Se ele ndo tivesse segu-
rado minha médo, eu poderia ter sido
atingida por escombros ou outra
coisa, ou talvez ndo tivesse saido.”

Mas Henry Li ndo foi a Gnica
mao amiga naquele dia. Muitas das
pessoas nas Torres Gémeas e nas
ruas abaixo fizeram o que podiam
para auxiliar estranhos necessita-
dos. “Algo que descobri foi que as
pessoas sao muito prestativas entre
si”, afirma o Sr. Li sobre aquele dia.
“Oferecendo garrafas de &gua, ba-
nheiros, trazendo cadeiras. Pessoas
consolando-se mutuamente.” [J
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(No alto) Diane Fattah, que sobreviveu ao
ataque de 11 de setembro com a ajuda de
seus colegas, inclusive a de Henri Li.
(Abaixo) Henry Li and Diane Fattah.




Dr. Taufik Kassis

Siria

“Se eles queriam
provar algo, Deus deu-
nos cérebro e lingua
para nos comunicarmos
e provarmos nossa
opinido se a tivermos,
mas ndo em um ato

criminoso.”
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QuAaNDO 0 DR. TAUFIK KASSIS
chegou da Siria para os Estados
Unidos em 1998, nunca pensara
em desempenhar papel fundamen-
tal no tratamento das vitimas
do maior ataque terrorista da
histdria dos Estados Unidos.
O Dr. Kassis afirmaagora que
fez somente o que qualquer
outra pessoa teria feito no seu
lugar, mas muitos consideram
0 jovem médico do Oriente
Médio um herdi de 11 de
setembro.

“Estava fazendo minha
residéncia no Centro Médico
da Cidade de Jersey, situada
do outro lado do rio em
relagdo ao World Trade Center”, a-
firmaagora o Dr. Kassis. “Fomos in-
formados que estdvamos por receber
algumas vitimas das torres. A balsa,
que normalmente levava turistas
para passear, estava transportando
apenas vitimas para 0 nosso hospi-
tal.” O Dr. Kassis dizque todos 0s
funcionarios do hospital permane-
ceram para turnos extraordinarios,
a fim de tratar as vérias centenas
de vitimas que receberam e que ele
proprio fez um pouco de trabalho
extra, mesmo depois do seu horario
de ir para casa a noite. “Mesmo de-
pois que fui para casa, voltei por vol-
ta das onze horas da noite. Quis
apenas Vverificar se havia mais al-
guém [ferido].” Mas, as dez horas da



noite, simplesmente ndo havia mais
sobreviventes.“Ficamos desapon-
tados quando paramos de receber
vitimas... achavamos que poderia-
mos estar trabalhando toda a noite
ajudando as vitimas e, quando o
ndmero comegou a cair mais e mais,
compreendemos que provavelmente
ndo havia mais sobreviventes.”
Muitos agora consideram o Dr.
Kassis um heroi; o que ele considera
lisonjeiro, mas ndo necessariamente
apropriado. “Claro que fico felizem
ouvir isso. Mas acho que é minha
obrigacdo, um prazer”, afirmao Dr.
Kassis. “Primeiramente, sendo
médico, acho que é nossa obrigagao.
Em segundo lugar, apenas pensando
como foi desumano o que aconte-
ceu, acho que eu poderia estar na-
quela torre naquele momento.
Nunca visitei as torres, estava
planejando visita-las um dia, prova-
velmente poderia ter acontecido em
um dia em que estivesse ali visitan-
do com minha familia. Apenas
vendo que visitantes, pessoas hones-
tas, que nada tinham a ver com
politica ou com nada, morreram e
foram afetadas, isso foi horrivel de-
mais. Quem quer que o tenha feito
era muito desumano e estupido. Se

eles queriam provar algo, Deus deu-
nos cérebro e lingua para que nos
COMUNICAassemos e provassemos
noss pojnto de vista, mas ndo em um
ato criminoso. Isso foi muito revol-
tante para mim.”

O Dr. Kassis também atribui as
suas origens no Oriente Médio a
instilacdo dos valores que fizeram
com que ele quisesse ajudar naquele
dia. “Se vocé for visitar qualquer
pais do Oriente Médio como norte-
americano, vocé se surpreendera co-
mo as pessoas tentardo ajuda-lo na
rua”, afirma ele. “Vocé ficara surpre-
so, realmente, se andar ali e tiver
uma pergunta, estiver perdido ou
necessitar de qualquer coisa, as pes-
soas simplesmente o guiardo e aju-
dardo.” Ele prossegue dizendo que
foi “criado em uma cultura de res-
peito a humanidade em comum.
Respeitar especialmente o pais onde
vocé vive, independentemente de
ser ou ndo cidaddo. Fomos criados
para cuidar dos outros.” E, no dia
11 de setembro, cuidar de outros
que ele nem conhecia foi exata-
mente o que fez o Dr. Kassis. (I
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Wilfred Amanfu

Gana

“Eu realmente vi
pessoas caindo do

primeiro edificio.”

No pia 11 pe seTemero, Wilfred
Amanfu perdeu um de seus melho-
res amigos, colega de trabalho e
também imigrante de Gana, de no-
me Japhret Aryee. Aryee era uma
estrela das pistas em Gana que veio
para os Estados Unidos estudar
contabilidade e decidiu ficar. Ainda
assim, apesar de perder um amigo
t&o proximo naquele dia, o nivel de
consciéncia do Sr. Amanfu frente
ao perigo salvou sua propria vida e
as de incontaveis estrangeiros.

O Sr. Amanfu relembra que,
naquela manhd, “estava andando
direto paraamesa do meu chefe, que
ficava proxima a janela”, conta. “No
momento em que disse ‘bom dia’,
antes mesmo dele responder, ouvi-
mos uma explosdo, depois vimos
aquela grande bola de fogo la fora.

(No alto) Wilfred Amanfu em frente a uma placa em
homenagem aos seus 40 colegas mortos nos ataques de
11 de setembro. (A direita) Margarita Mahil atribui a
Wilfred Amanfu ter se salvado em 11 de setembro.
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O fogo como que disparou em dire-
¢80 ao nosso prédio, que oscilou
para frente e para tras. Na hora, cai
no chdo, levantei-me, olhei para fo-
rae vi um grande buraco no predio,
prédio 1. Todos os que estavam
olhando para fora disseram que era
uma bomba. Naquele momento,
tudo o0 que eu sabia era que devia
sair dali e comecei a caminhar para
fora.”

Foi quando ele viu Margarita
Mabhil, colega de trabalho oriunda
da Republica Dominicana. “Como
Margarita era nova [no emprego],
n&o sabia o que fazer. Entdo gritei
paraela; ‘saia daqui' e ela me seguiu”,
conta. Inicialmente, a Sta. Mahil
seguiu o conselho do amigo Wilfred
e comecou a deixar o prédio pela
escada. Mas ent&o ouviu um andn-
cio dizendo que tudo estava bem e
que todos deveriam retornar aos




seus escritorios. Ela entdo
tentou fazer isso. Foi quan-
do houve a colisao do segun-
do avido e felizmente ela
ndo conseguiu retornar ao
seu andar. “Se Wilfred ndo
me dissesse para sair, eu es-
taria sentada com todos [no
86° andar] na hora da coli-
sdo do segundo avido”, que
aaprisionaria naguele andar
até que o edificio entrasse
em colapso.

Mas Margarita Mabhil
ndo foi a Unica pessoa que
Wilfred Amanfu ajudou
naquele dia. O Sr. Amanfu
estava no 66° andar, descendo as
escadas, quando o edificio foi atin-
gido pelo segundo avido. “De repen-
te, ouvimos novamente uma explo-
sdo”, afirma. Por alguma razéo, néo
tive medo, ndo entrei em panico e
comecei a controlar as pessoas para
(ue permanecessem nas escadas”. O
Sr. Amanfu conta que ele continuou
a persuadir seus colegas, “continu-
em, ndo parem, continuem, nao

parem, continuem”. Ele diz que le-
vou 45 minutos para sair do edificio
e, pouco depois, o prédio ruiu. “Fui
um dos felizardos”, diz.

Mas como Wilfred Amanfu
sabia que devia deixar o prédio,
mesmo quando as autoridades afir-
mavam que tudo estava bem? “Vio
fogo, a primeira explosdo”, fala
Wilfred. “Eu realmente vi pessoas
caindo do primeiro edificio. Para
mim, aquilo foi suficiente
para dizer que algo estava
acontecendo. E, novamen-
te afirmo, creio em Deus.
Foi intuicdo e Deus fa-
lando comigo, dizendo
‘Wilfred, saia’.” [J

(No alto) Wilfred Amanfu em seu novo
escritorio temporario em Manhattan. (A
esquera) Wilfred Amanfu e Margarita Mahil, a
mulher cuja vida ele salvou em 11 de setembro.
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Jan Demczur

Polonia

“Por que eles
atacaram o World
Trade Center com

civis trabalhando?”

O PENSAMENTO RAPIDO € a perseve-
ranca de Jan Demczur salvaram ndo
apenas sua vida no dia 11 de setem-
bro, mas também a de muitos ho-
mens que ele nem conhecia. O Sr.
Demczur veio da Pol6nia para 0s
Estados Unidos em 1980 e, desde
1991, trabalhava como limpador de
janelas no World Trade Center. Ele
se lembra de tomar o elevador até o
44° andar da torre norte na manha
de 11 de setembro, quando subita-
mente algo saiu errado. “O elevador
subiu e, alguns segundos depois,
nem mesmo um minuto, comegou
a descer, caindo varios andares”,
contaagora o Sr. Demczur. “Entre-
olhamo-nos como se houvesse algo
errado.” (Na verdade, o Voo 11 da
American Airlines acabara de atin-
gir seu prédio.) O Sr. Demczur diz
(ue tentou acionar o botdo de para-
da de emergéncia, o intercomuni-
cador, nada funcionava. O elevador
sacudiu com forga para os lados. U-
mavoz surgiu no intercomunicador
dizendo que havia um problema no
91° andar e entdo as coisas decidi-
damente pioraram.



“Vi fumaga saindo do fundo [do
elevador]”, conta Jan Demczur.
“Seu coracdo comeca a bater mais
rapido. N&o sabiamos se alguém es-
tava vindo ajudar. O intercomu-
nicador comecou a falhar. Ele ndo
nos ouvia. N&o havia mais voz.
Simplesmente entreolhamo-nos e
perguntavamos o que fazer, a fuma-
¢a estava vindo e tinhamos que fazer
algo.” Um homem esmurrou o teto
e nada. Dois deles abriram aforcaa
porta do elevador e comegaram a
chutar a parede, sem resultados.
Mais fumagca estava agora entrando
e 0 ar estava esquentando.

Os homens sabiam que tinham
gue quebrar a parede, mas ninguém
tinha uma faca ou outra ferramenta.
Foi quando o Sr. Demczur lembrou-
se do seu limpador. Ele tirou o cabo
e comegou aarranhar aparede. “Ele
continuou trabalhando com seu
limpador”, contou Alfred Smith,
um dos ocupantes do elevador. “Era
como se ele fosse talhado para isso...

como se tivesse forca de vontade
para tirar-nos dali.” Os quatro ho-
mens fizeram turnos e finalmente
escavaram o suficiente para que
pudessem chutar através da parede
para um banheiro do 50° andar. Os
homens entéo escaparam do edifi-
cio apenas cinco minutos antes dele
se despedacar no chao.

O Sr. Demczur acabara de se
sentar no meio fio para registrar o
que havia acontecido quando a se-
gunda torre comecou a cair. “Olhei
para tras e vi antenas caindo e a tor-
re comecou a ruir”, afirma. “Neste
ponto, assustei-me. Pensei: ‘vou
morrer agui agora, pois a torre €
muito altae estou muito perto. N&o
sei para que lado a torre vai cair’,
mas quando vi a antena caindo em
minha direcdo, disse: ‘Meu Deus,
estou morrendo aqui.” Comecei a
andar mais rapido, corri mais rapi-
do, corri talvez trés quadras. E sem-
pre mantive meus olhos para tras
dos meus ombros para ver para onde
0 prédio estava caindo. E vi que ele
ndo ia para lugar nenhum, estava
apenas deslizando para baixo, andar
por andar. Apenas ouvi 0 bangue,
bangue, bangue.”

“Nesse momento, eu tremia.
Depois a dor. Estava apenas rezando
a Deus, obrigado, meu Deus, 0
Senhor me ajudou a sair, 0 Senhor
manteve o edificio por mais tempo
para que eu saisse do prédio.” Mas
muitas pessoas ndo conseguiram e
eu estava preocupado com as pes-
soas. Quando soube que muitas
pessoas escaparam mas nao todos,
eu disse: bem, 0 que estd acontecen-
do, quem fez isso, por que motivo,
por que eles atacaram o World Trade
Center com civis trabalhando?” [
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No piA 11 DE SETEMBRO, MUITO Poucos daqueles que
trabalhavam no escritorio da Receita Estadual de Nova
York no 86° andar do World Trade Center sabiam da
seriedade real da situacdo. Um avido havia atingido a
torre proxima a eles, mas as autoridades haviam anun-
ciado que tudo estava normal e que todos deveriam re-
tornar as suas mesas. Gracas a uma série de herois —
especialmente Rose Riso, coordenadora de incéndio do
escritdrio— muitos dos funcionarios ignoraram o a-
nancio e comegaram a evacuacéo. Esta deciséo prova-
velmente salvou suas vidas pois, em alguns minutos,
um segundo avido atingiu seu edificio, aprisionando
os trabalhadores restantes no 86° andar. A Receita
Estadual perdeu quarenta pessoas nos ataques de 11
de setembro. Seus colegas de trabalho continuam a
homenagea-los até hoje.

Eles sdo apenas uma amostra das historias das
vitimas de 11 de setembro. Estima-se que 2.830 pes-
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soas tenham morrido ou estdo desaparecidas em
consequéncia do atague ao World Trade Center. No-
venta e oito por cento dessas vitimas estavam traba-
Ihando e o0 mais jovem tinha apenas dois anos e meio
de idade. Um em cada seis (494) sdo comprovadamente
estrangeiros ou norte-americanos com dupla cidadania,
provenientes de 91 paises. No ataque ao Pentagono,
houve 189 mortos e, em um campo na Pensilvania,
outros 45 morreram quando seu avido caiu em terra
devido aos esforcos de um pequeno grupo de herois.

Quer estivessem em Nova York, na Virginia ou na
Pensilvénia, as vitimas e o0s herois de 11 de setembro
representaram a diversidade que séo os Estados Unidos
e omundo. Sentiremos a falta de todos. Nenhum sera
esquecido. [



(A esquerda) Uma publicacéio
homenageando os 40 funcionérios da
Receita Estadual de Nova York mortos nos
ataques de 11 de setembro.

Fotos por John Aravosis exceto as
seguintes; paginas 4-5, cortesia da
familia Hamdani; 6-7, cortesia da
familia Velamuri; 8, embaixo a direita e
a esquerda, cortesia da familia Riso; 9,
embaixo, cortesia da familia Riso; 10,
no alto, cortesia da familia Chalouh; 12,
cortesia da familia Ajala;

13, centro e embaixo, cortesia da familia
Ajala; 14, embaixo, cortesia da familia
Martinez; 15, embaixo, cortesia da
familia Martinez; 18, cortesia do
Service Employees International
Union; 22, cortesia do Service
Employees International Union.
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